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Yazının Felsefesi 


İYİ YAZARLAR NEDEN 
İYİ YAZARLAR? 


Edgar Allan Poe 


Türkçesi: Funda Özdemiroğlu 


di 


KAFEKÜLTÜR 


Edgar Allan Poe (1809-1849) Amerikan Gotik edebiyatın 
öncülerinden biridir. ABD'nin ilk kısa hikâye yazarlarından olan 
Poe modem anlamda korku, gerilim ve polisiye türlerinin de 
öncüsüdür. Bugün birçok kimse tarafından ABD'nin ilk büyük 
yazarı kabul edilse de Poe hayattayken sık sık küçük düşürülmüş ve 
yanlış anlaşılmıştır. Her ikisi de profesyonel oyuncu olan, üç 
çocuklu David ve Elizabeth (Arnold) Poe'nun ikinci çocuğu olarak 
Boston'da dünyaya geldi. Doğduktan bir yıl sonra babası evi terk 
etti. Ertesi yıl annesi veremden öldü ve Richmond, Virjinya”dan 
İskoç tütün tüccarı John Allan kendisini yanına aldı. Ortanca adı 
Allan buradan gelir. 1815>te Allanın ailesiyle İngiltereye gitti ve 
Londra va Richmonddaki özel okullarda okudu. Öğrenciliği 
sırasında tanıştığı alkol ve kumar, yaşamını altüst etti. Kendisinden 
daha ünlü olan eşinin gölgesinde kaldı. 1820>de Virjinyoya geri 
döndü. Virjinya Üniversitesi>ne kaydoldu ama burada sadece bir yıl 
kaldı. Bu dönemde kumar borçları yüzünden manevi babasıyla arası 
açıldı. Önceleri başarısız fanzin denemeleriyle başladığı edebiyat 
yaşamı, 1832>de Saturday Courrierda basılan beş öyküyle ve 
1833»>te Baltimore Saturday Visiter tarafından düzenlenen yarışmada 
“MS. Found in a Bottle” (Şişede Bulunan Elyazması) adlı öyküsüyle 
birinciliği kazanmasıyla devam etti. 1843'te, Godey5 Lady Book'ta 
yayımlanan “The Visionary” adlı öyküsüyle adı ülke genelinde 
duyulmaya başlandı. Düzyazılarından başka kurgu ve yazım 
teknikleriyle dikkat çeken “The Raven” (Kuzgun) başta olmak 
üzere, “Annabel Lee” ve “To Helen” adlı şiirleriyle de tanınan Poe 7 
Ekim 1849'da öldü. 


Charles Baudelaire'in “Çağımızın en güçlü yazarı...” dediği Poe, 
yazdığı özgün metinlerle birçok yazarı derinden etkiledi. Ayrıca 
Edgar Allan Poe babasıyla da hiç anlaşamayan bir yazardı ve 
eserlerinde babasıyla olan çatışmalarına rastlanır. 


ÖNSÖZ 


“Yazının Felsefesi”, Amerikalı yazar Edgar Allan Poe 
tarafından 1846'da yazılan, “iyi yazarların nasıl iyi 
yazdıkları” teorisi ile ilgili izahat veren bir denemedir. İyi 
yazmada, uzunluk, etki bütünlüğü ve mantıksal yöntemin 
önemli faktörler olduğu sonucuna varan Poe, sanat 
felsefesinin temelini oluşturan bu üç ana faktöre örnek 
olarak kendi şiiri “Kuzgun'un düzenlemesini sunar. 
“Kuzgun'un yaratımındaki mantıksal ilerleyişi, «şiir, popüler 
ve eleştirel zevke uygun olmalıdır» düşüncesine 
dayandırır. 
Poe, tüm edebi eserlerin kısa olması gerektiğine inanmaktadır. 
Şiirselliğe saygı adına bu kuralı özellikle vurgular. Kısa 
hikâyenin romana üstünlüğünün de bu sebepten olduğunu 
belirtir. 
Biyografi yazarı Joseph Wood Krutch, Poe'nun bu 
denemesini, bir edebiyat eleştirisinden çok, müthiş bir 
ustalıkla yapılmış rasyonelleştirme sanatı» olarak 
nitelemiştir. 


Yazının Felsefesi 


İYİ YAZARLAR 
NEDEN İYİ YAZARLAR? 


yaptığım “Barnaby Rudge”ın mekanizması araştırmasından 

üstü kapalı olarak şöyle bahsediyor: “Bu arada Godwin'in, 
“Caleb Williams'ının geri dönüş yapılarak yazıldığına dikkat ettiniz 
mi? O, önce kahramanını bir zorluklar ağının içine sokar, ikinci cildi 
şekillendirir ve ardından, onu önceden yaptığı şeyle ilgili hesap 
verecek tarzda tasarlar.” 


Gi harles Dickens, şimdi karşımda duran notta, daha önceden 


Godwin'in eksiksiz bir yöntem biçimine sahip olduğunu 
düşünemem. Aslında kendisine itiraf ettiği şey, Bay Dickens'ın 
amacı ile tam bir uyum içinde değildir. Fakat “Caleb Williams”ın 
yazarı da, hiç değilse bir parça benzeşen yönteminden 
sağlayabileceği avantajı algılamaması imkânsız sayılacak derecede 
iyi bir sanatçıydı. Hiçbir şey, bütün bu olaylar dizisinden daha açık 
değildir; herhangi bir şeyi kaleme almaya teşebbüs etmeden önce, 
hikâyenin çözümü, adına yaraşır biçimde, incelikle işlenmiş 
olmalıdır 


Burada, bir öykü inşa etmenin alışıldık tarzında, bence köklü bir 
hata vardır. Hikâye ya bir tez öne sürer ya gündelik bir olayın 
önermesini sunar ya da en iyisinden yazar, yani anlatısının temelini 
yalnızca göz alıcı bir formda biçimlendirecek bir kombinasyon 
sağlamaya yönelir, ki tasarım genel olarak tasvir ile doldurulur, 
diyalog veya yazar yorumu, gerçeğin her türlü kırılma noktası veya 
aksiyon, sayfa sayfa görünür kılınmalıdır. 


Ben bir «etkiyi» göz önünde tutarak işe başlamayı tercih ederim. 
Özgü olmakla olan uyum daima gözönündedir; çok açık ve çok 
kolay elde edilebilir bir merakla kaynağından vazgeçmeyi göze alan 
kişi kendisini aldatmış olacağı için kendime öncelikle söylediğim 
şey şudur: “Şu anda, kalbin, zekânın veya genellikle duyarlı bir 
ruhun sayısız etki veya izlenimlerinden hangisini seçeceğim” Bir 


romanın seçilmiş olması, ilk ve ikincil olarak canlı bir etkidir. En iyi 
biçimde işlenmiş bir durumun ya da atmosferin olup olmadığını 
gözönünde bulundururum. Olağan durumlar ve özgün atmosfer veya 
konuşmalar ya da hem durumların hem atmosferin özgünlüğü söz 
konusu mudur? Daha sonra, bu tarz olay kombinasyonların veya 
atmosferin, etkiyi yapılandırırken bana en iyi şekilde yardımcı olup 
olmadığına bakarım. 


Herhangi bir dergi sayfasında, yazarın eserlerinden birini, en son 
noktasına varana kadar, adım adım, detaylı ve yöntemli şekilde 
tamamlayabilmesinin ne kadar ilginç olduğunu sıklıkla 
düşünmüşümdür. Neden böyle bir sayfa asla yayımlanmaz, 
şaşkınım, fakat sanırım yazar kibri diğer bütün sebeplerden önce 
geliyor. Çoğu yazar, özellikle şairler, bir çeşit güzel coşku ile eser 
yarattıkları anlayışını sahiplenmeyi tercih ederler ve estetik bir 
sezgiyle özende ve düşüncenin bocalayan yavanlığında insanların 
sahnenin ardına göz atmasına kesinkes bir kaygıyla izin verirler. 
Sadece son anda yakalanmış gerçek niyetlerde -açık görüşün 
olgunluğunu yakalayamayan düşüncenin sayısız  işaretinde- 
bütünüyle olgunlaşmış, ümitsizce boşa çıkmış, ele avuca sığmaz 
hayallerde; ihtiyatlı seçimlerde ve reddedişlerde; acı veren silinişler 
ve eklenmelerde; bir sözcüğün içinde devinen bir kanatta; mizanseni 
değiştiren donanımda; dayanaklar ve şeytan kovucu tuzaklarda; 
horoz tüyünde, kırmızı boya ve siyah beneklerde; yüzün ötesindeki 
doksan dokuz durumda... edebiyat tarihinin temellerini inşa ederler. 


Diğer yandan, yazarın, hedefine ulaşmak için her şartta izini 
sürdüğü ortak bir anlamı olmayan durumlara da dikkat ederim. 
Ortaya atılan iddialar genellikle, benzer biçimde izlenip unutulmuş, 
karman çorman bir halde açığa çıkarlar. 


Kendi adıma ben; ne ima edilen tutarsızlığa sempati duyuyorum 
ne de hiçbir zaman herhangi bir eserimdeki kademeli adımların 
zorluğunu aklıma getiriyorum. Üstelik ben, bir analizin ya da 
yeniden yapılandırmanın öneminden dolayı, örneğin, bir 
çözümlemeyi, çözümlenen şeydeki her türlü gerçek veya hayal 


mahsulü önemin tam olarak bağımsız olduğunu göz önünde tuttum. 
Bu işleyişi kendi üslubumca göstermem, benimle birlikte işlerimi 
toparlayan herhangi birine göre, tıpkı bir nezaket ihlali gibi, saygın 
bir şey olmayacaktır. Genel olarak fazla bilindiği için «Kuzgun»u 
(Raven) seçtim. Bu, benim apaçık yorumlanan tasarımımdır, bu 
eserde ne bir kimse işaret edilmiştir ne de bir tesadüf ya da sezgiye 
atfedilebilir. Bu çalışma, adım adım ilerleyerek, kesinlikle ve 
matematiksel bir sorunun sağlam neticesiyle, tamamlanır. 


Hadi şiiri kendi haline, ilgisiz bir şekilde bırakalım. Evvela, bir 
şiir tasarlamaya neden olan durumlar -gereklilikler diyelim- 
popülariteye ve eleştirel bir zevke uygun olmalıdır. 


Sonra, bu niyetle başlayalım. 


Başlangıçtaki düşünce, bunun yayılmasıydı. Eğer herhangi bir 
edebiyat eseri, bir oturuşta okunamayacak denli uzunsa, izlenim 
bütünlüğünden sağlanacak son derece önemli etkiden severek 
feragat etmek zorundayız. Eğer iki oturum gerekiyorsa, dünya 
meseleleri ve bunun gibi her şey tam anlamıyla mahvolur. Fakat, 
diğer tüm durumlar sabit olduğundan dolayı, hiçbir şairin kendi 
tasarımını ileriye götürecek herhangi bir uygulamaya gücü yetmez, 
fakat bu henüz tam değildir. Genişletmek, her türlü ilerlemeye denk 
gelen bütünlük kaybına hizmet eder. Burada öncelikle “Hayır!” 
diyorum. Uzun şiir diye adlandırdığımız şey, gerçekte yalnızca kısa 
ve öz olanların ardışık halidir. Başka bir deyişle, kısa ve öz şiirsel 
etki... Şiirin böyle olduğunu kanıtlamaya gerek yok. Çünkü özetle, 
ruhu yükselterek yoğun biçimde heyecanlandırdığı gibi, fiziksel bir 
gereksinim vasıtasıyla bütün yoğun heyecanları yükseltir. Bu 
sebepten, Kayıp Cennet'in hiç değilse yarısı temelde düzyazıdır ki 
orada şiirsel heyecanlar ardışık halde serpilmiştir. Şiirin aşırı 
uzunluğu, etkinin geniş sanatsal öğesi, bütünlüğü, birliği ile, öz 
varlık yoksunluk içindedir; kaçınılmaz biçimde buhrana içindedir 
burada her şey. 


Bu apaçık meydandadır, sonra burada, bütün edebi sanat 
eserlerindeki uzunluğa gönderme yapan bariz bir sınır vardır. 
“Robinson Crusoe”da olduğu gibi, düzyazının bütünlük isteyen 
belirli tabakalarında, bu sınır, uygun bir biçimde görmezden gelinir, 
ama bu, şiirde asla görmezden gelinemez. Bu sınır dahilinde, bir 
şiiri genişletmek matematiksel bir ilişki kurma becerisidir. Bir diğer 
deyişle heyecan ya da yükseliş; başka bir deyişle harekete geçirme 
kapasitesi olan gerçek şiirsel etkinin derecesine bağlı olarak belirgin 
kısalık, amaçlanan etkinin yoğunluğuna oranla açık olmalıdır. 
Koşullardan biri budur; yazım sürecindeki bu belirli dereceler, her 
türlü yapıtın etkili olabilmesi için kesinlikle zorunludur. 


Bu durumu göz önünde tutarak, varsaydığım, popülaritenin 
üstüne çıkmayıp eleştirelliğin ve beğeninin de altına düşmeyen 
heyecan derecesi kadar, amaçladığım şiir için ilk başta düşündüğüm 
uygun uzunluk, yaklaşık yüz dize civarındadır. Aslında yüz sekiz. 


Sıradaki düşüncem, iletilen izlenim veya etki seçimi ile ilgilidir. 
Burada şunu gözlemleyebilirim: Bütün bu yapıyı kurma sürecinde, 
yapıttaki yorum tasarımının evrensel ölçüde kayda değer olduğuna 
dair bakış açımı istikrarlı biçimde korudum. 


Daha önce defalarca tekrar ettiğim bir noktayı tekrar şimdi 
açıklamak, konudan fazlasıyla sapmak olur, ki bu noktanın 
açıklamaya ihtiyacı bile yoktur. Söz konusu nokta, güzelliğin şiirin 
en mantıklı kaynağı oluşudur. Bazı arkadaşlarımın yanlış aktardığı 
bu noktayı birkaç kelimeyle açıklığa kavuşturmak isterim. Güzelliği 
incelerken yaşanan o yoğun, saf ve yükseltici hazdan bahsediyorum. 
İnsanlar güzellikten konuştuklarında, bir nitelikten değil, akıl ve 
kalpten de değil, daha ziyade, bir etkiden bahseder; kısacası, ruhun o 
ani yükselişinden... 


Şiirin etki alanı olarak güzellik, salt sanatın açık bir kuralı olduğu 
için doğrudan sebeplerden etkilenir haldedir; amaçlara, en iyi 
uyarlanmış anlamlar aracılığıyla ulaşılmış olur; ima edilen kendine 
has yükselmeyi inkâr edecek kadar zayıf olmayan kimse, şiire 


ulaşmaya en hazır kişidir. Şiirde kesin bir uzatmayla gerçeğe veya 
zihnin doyumuna ve tutku nesnesine ya da kalbin heyecanına 
ulaşılabilir, ki düzyazıda buna çok daha çabuk ulaşılır. 


Gerçek, keskinlik ister, tutku ise sadelik (gerçekten tutkulu 
olanlar beni anlayacaktır). Ki bunlar bahsettiğim o güzelliğe zıttırlar 
ve ısrarla güzelliğin ruhu yükselttiğini söylüyorum. Tutku veya 
gerçek, bir şiirde yer almayabilir; bunlar açıklama getirebilir veya 
müzikteki uyumsuz notalar gibi efekt verir, fakat gerçek sanatçı, 
bunları ilk olarak gerçek hedefi destekleyecek şekilde kullanırlar ve 
ikinci olarak şiirin atmosfer ve özünü yaratan o güzelliğin içine 
yedirir. 


Bununla ilgili olarak, uzmanlık alanım «güzellik» olmakla 
birlikte, onu takip eden konum, onun en yüksek göstergelerinin 
tonuna ilişkindir. Güzelliğin her türlüsü, üstün bir gelişimdir; hassas 
ruhu gözyaşları ile harekete geçirir. Bu nedenle en yerinde şiirsel 
atmosfer, melankolidir. 


Süresiydi, alanıydı, atmosferiydi... İşte bu sebeplerden durumu 
netleştirerek sıradan bir giriş yaptım ki, bu bana şiirin yapısıyla ilgili 
anahtar rolü oynasın. Tüm yapı bu kilit düzen üzerine 
yerleştirilmeli. Bütün genel sanatsal etkileri dikkatlice düşünerek, - 
teatral duygularda daha uygun derecelerde- Hiçbir şeyin nakaratlar 
kadar evrensel bir biçimde kullanılmadığını fark etmem fazla 
vaktimi almadı. Bu görevin evrenselliği, onun esas değeri hakkında 
beni emin kılmaya yeterlidir. Ve bana, bu analizi arz etmenin 
gerekliliğini bahşeder. Bununla birlikte, bu ilerlemenin saygınlığını 
göz önünde bulundurdum ve hemen ardından, bunun ilk şart 
olduğunu gördüm. Kendini geri tutma veyahut sorumluluk alma 
sadece lirik mısralar için değil, tekdüzeliğin gücü hususundaki 
etkiye de bağlıdır; hem seste hem düşüncede... Buradaki mutluluk, 
yalnızca tekrarın benzerliğinden keyif alma sonucu çıkarılmasıdır. 
Çeşitliliği, fazla abartıyı ve etkiyi çözmede kararlıyım ve buna bağlı 
olarak genellikle «ses»in monotonluğu üzerine düşündüm: 


Nakaratların uygulamasını değiştirerek yeni etkiler üretmeye karar 
vermiştim. Nakaratların kendisi değişmeden aynı kalacaktı. 


Bu noktaları özümsedikten sonra, nakaratımın doğası geldi 
aklıma. oÇeşitli (otekrarlardan oluşarak uygulandığında, her 
uzunluktaki cümlenin sık tekrarında aşılmaz güçlükler olabileceği 
için, nakaratın, kendisinin özeti olması gerekliliği açıktır. Cümle 
kısalığındaki orantıda elbette çeşitleme olanağı olur. Bu beni, en iyi 
nakarat olarak tek bir sözcüğe yöneltti. 


Şimdi soru, sözcüğün karakteri ile ilgili olarak ortaya çıktı. 
Zihnimi nakarata göre yapılandırmak, şiiri kıtalara ayırmaktı elbette. 
Ve sonuç olarak nakarat her bir kıtaya yakın olarak biçimleniyordu. 
Böylesi bir finalin sesi gür ve etkili olması gerekiyordu. Bu 
değerlendirmeden yola çıkarak sesi en gür ünlü «o» ve onunla 
birlikte kolay türetilebilen ünsüz «r»de karar kıldım. 


Nakaratın sesi, bu yüzden hedeflenir; bu sesi içerecek bir sözcük 
seçmek ve aynı zamanda şiir için önceden belirlemiş olduğum 
melankolik atmosferi olabildiğince korumak gerekli hale gelir. 
Böyle bir seçimle “bir daha asla” cümlesini göz ardı etmem mümkün 
hale gelebilir. Aslında bunu ilk sunuluşu bu idi. 


Sıradaki ihtiyaç, “asla” kelimesini kullanmaya devam etmek için 
bir bahaneydi. Kelimenin sürekli yinelenmesi için makul bir neden 
aradım. Sözcüğün bir insanoğlu tarafından söylenmesinden kaynaklı 
bir tekdüzelik yaratılıyordu. Bu zorluk yinelemeyi yapan, sürekli 
aynı Söz»ü tekrar eden, yaratığın akıl yürütmesiyle bağdaşmadığını 
hemen fark ettim. 


Şimdi burada konuşma yeteneğini gereksiz varlığı fikri aniden 
ortaya çıkar. Söz gelimi, ilk örnekte bir papağan kendisini ortaya 
atıyor fakat aniden, eşit konuşma yeteneğinde olan ve düşünülen 
tonu daha fazla koruyan bir kuzgun onun yerine geçiyordu. 


Melankolik atmosferi olan bir şiirde, her bir dörtlüğün bitişi 
olarak ya da yaklaşık yüz dizelik bir uzunlukta tek sözcük “asla'yı 
monoton biçimde tekrarlayarak, “Kuzgun” fikri ile -hastalık alameti 


olan bir kuş- çok uzağa gitmiştim. Şimdi, yücelik mevzuuna veya 
kusursuzluğa bakışı asla yitirmeden kendime şunu sordum: “Tüm 
melankolik temalarda, âdemoğlunun evrensel anlayışına göre en 
melankolik olan nedir?? Açık cevap 'ölüm'dür. Ve dedim ki; “Ne 
zaman?” 


Şimdi iki fikri kombine etmek zorundaydım. Aşığın ölü 
sevgilisinin yasını tutması ile sürekli “Asla” diye cevap veren 
kuzgun. - tasarımımın değişkenliğini aklımda taşıyarak kombine 
ettim bu ikisini. Her defasında sözcük tekrarının uygulanması fakat 
bu kombinasyonun tek anlaşılabilir biçimi kuzgun tasavvuru, aşığın 
sorgulamalarına cevap sözcüğü olarak görev aldı. Burada ilk olarak 
gördüğüm, bağlı olduğum etkiye yer ayırma fırsatı idi. Başka bir 
deyişle uygulamanın çeşitliliğinin etkisi. Aşığa ilk sorgulamasını arz 
ettirebileceğimi gördüm. Kuzgun'un asla diye yanıtladığı ilk 
sorgulama, ki bu ilk sorgulamayı basmakalıp olarak seçtim ve 
ikincisi daha azdı, üçüncüsü daha da azdı ve böyle devam etti; 
uzunluğa kadar âşık, sözcüğün melankolik içeriğinin kendine özgü 
vurdumduymazlığından irkildi. Bunun sürekli tekrarından ve bunu 
söyleyen kuşun uğursuz şöhretini göz önünde bulundurarak bu 
hurafeden enine boyuna etkilenerek ve coşkuyla öne sürülen sorgu 
karakterden çok farklıydı- çözümünü tutkuyla kalbinde barındırdığı 
sorular -kendi kendine işkence etmekten hoşnut halde, yarı batıl, 
yarı umutsuzluk biçiminde yöneltilen sorgulamalar- kuşun 
karakterinin şeytanca ve kâhince olduğuna inandığı için istisnasız 
olmayan sorgulamalar (cevabın onu emin kılacağı, bir dersi sadece 
tekrarlayarak, ezbere öğrenircesine) sorularını beklenen “Asla” 
cevabını alabilmek, dayanılmaz acıların en tatlı hazzına ulaşabilmek 
için sorar. Bana el veren şansı veya daha açık söylemek gerekirse, 
yapıyı ilerletmeme beni mecbur tuttuğunu hissediyorum. İlk olarak 
aklımda zirveyi ya da şüpheye son vermeyi sabitledim, son yerde 
bulunması gereken “asla” cevabı- “asla” cevabı acının ve 
umutsuzluğun miktarını olası en yüksek derecede içermeliydi. 


Sonra şiir, başlangıcın - ve sonda, bütün sanat eserlerinin 
başladığı yerde- burada olduğunu söylediği için, öngörümün bu 
noktasında kıtayı terkip ederken kaleme aldığım ilk şeydi. 


“Hazret!? dedim; “Şeytansı şey! Hazret hâlâ 
kuş mu şeytan mı?” 
Üzerimize eğilen cennet tarafından- ikimizin de 
taptığı tanrı tarafından 
Acı ile dolu şu ruha anlat, uzaktaki Aidenn'de olsa bile 
Meleklerin Lenore dediği kişiyi kutsal bakire 
kucaklayacak 

Meleklerin Lenore dediği, az bulunur ışıltılı 

bakireyi kucaklayacak 


Kuzgun dedi ki: Asla! 


Öncelikle zirveyi saptayarak bu kıtayı düzenledim. Ciddiyete ve 
öneme saygı açısından daha iyi çeşitlemiş ve tamamlamış 
olabilirdim. Aşığın önce gelen kuşkularını ve ikinci olarak ritmi, 
ölçüyü, uzunluğu ve kıtanın genel düzenlemesini kesinlikle 
yerleştirebilirdim. Önceki kıtaları tamamlamanın yanı sıra, bu ritmik 
etki içinde her biri aşılmış olurdu. Yapmış olduğum, daha önceki 
kompozisyonda daha coşkulu kıtalar kurmayı, tereddütsüz 
yapabilirdim, onları, zirvesel etkiye müdahale etmeyecek biçimde, 
kasten güçsüz bıraktım. 


Burada, nazım sanatı ile ilgili birkaç söz söylemek istiyorum. İlk 
konum, her zaman olduğu gibi, özgünlük. Nazımda ihmal edilen 
içerik, dünyada en çok ihmal edilen şeylerden biridir. Yalnızca ritim 
çeşitliliklerinin az mümkün olduğunu kabul ediyorum, ancak, 
uzunluğun ve kıtanın olası çeşitliliği kesinlikle sınırsızdır ve henüz, 
yüzyıllardır, hiç kimse, aksi gibi, ne orijinal bir şey yapmıştır, ne de 
yapmayı düşünmüştür. Gerçek şudur ki, özgünlük, (çok olağandışı 
güç göz önünde olmadıkça) anlamsız bir mevzu ya da sezginin veya 
dürtünün bazı varsayımları tarafından oluşturulur. Genellikle, 


bulunması için titiz bir araştırma gereklidir. Yüksek sınıfın pozitif 
değerine rağmen, yaratıcılığın başarısını, olumsuzluktan daha az 
talep eder. 


Elbette, Kuzgun'un orijinalitesi yokmuş gibi davrandım; ne 
ölçüsü ne de ritmi vardı sanki. Önceki, bir uzun, bir kısa heceli ölçü, 
sonradan gelen sekizlik ölçü, tam ölçü, birbirini izleyen yedili ölçü, 
beşinci dizenin nakaratındaki, son hecesi eksik olan tekrar ve son 
hecesi eksik dörtlü ölçü ile bitiriş. Özetle, -ölçüler kısa hecenin uzun 
heceyi izlemesinden oluşan biçimde kullanılmıştı- yedi buçuğun 
ikincisi, sekizin üçüncüsü, yedi buçuğun dördüncüsü -beşinci aynı- 
altıncı, üç buçuk. Şimdi, bu dizelerin her biri, birbirinden ayrı olarak 
alınıyor, daha önce kullanıldıkları biçimde Kuzgun'un özgünlüğüne 
sahipler. Kıta içindeki kombinasyonları, önceden denenmiş 
kombinasyonlara uzaktan bile yaklaşamıyor. Bu kombinasyonun 
özgünlüğünün etkisi, olağandışı ve roman etkileriyle destekleniyor; 
kafiye ve ses yinelemesi ( aliterasyon) ilkelerin uygulamasının 
eklenmesiyle yükseliyor. 


Sıradaki noktada, âşık ile kuzgunu bir arada tutmayı göz önünde 
bulundurdum. Bu göz önünde bulundurmanın ilk ayağı, “olay 
yeri»ydi. Bunun için, en doğal öneri, belki bir orman ya da tarla gibi 
görünebilirdi.. Ama bu bana daima alan sınırlamasına yakın 
görünmüştür; izole edilmiş olay etkisinin kesin gerekliliğidir bu. 
Resmi çerçeve içine alacak güce sahiptir. Yoğun dikkati korumakta, 
tartışmasız ahlaki gücü vardır ve tabii ki; yerin safi bütünlüğü 
dağıtılmamalıdır. 


Yer olarak, aşığın odasını belirledim: Süregelen anıları ile onu 
korku içinde bırakan bir oda. Zengin mobilyaları ile tanıtılan bir 
oda. Şiirsel önermenin tabanı olarak zaten açıklamış olduğum 
«güzellik» objesi fikrinin, safi bir neticesidir, bu. 


Olay yeri, bu sebepten belirlendi, şimdi kuşu tanıtmak 
zorundaydım. Onu pencere aracılığıyla tanıtma düşüncesi 
kaçınılmazdı. Aşığı tahmin duygusunda bırakma fikri, ilk anda 


panjura karşı çırpınan kuşun kanatları kapıdaki pıtırtı, yükselme 
arzusu ile oluşturuldu; okurun merak duygusu sürdü. Âşık kapıyı 
açınca, tesadüfi etkiyi kabul etme arzusu arttı; karşısında bütünüyle 
karanlığı buldu. Bu yarı sevinci bu yüzden benimsedi; sanki kapıyı 
çalan sevgilisinin ruhu idi. 


Fırtınalı bir gece yarattım öncelikle; kuşun kabul arayışını hesap 
ederek. İkinci olarak, odanın (fiziksel) aydınlığı ile zıt etki 
oluşturmak için. 


Kuşu, kuş tüyü ile mermer arasındaki zıtlık için, Pallas heykelinin 
üzerine kondurdum -büstün, kuş tarafından ortaya atıldığı 
anlaşılmalıdır- Pallas heykeli seçilmişti; öncelikle aşığın süre gelen 
eğitimi, ikinci olarak sözcüğün tumturaklı gücü vardı Pallas”ta. 


Şiirin ortalarında, en son izlenimi derinleştiren görünümle zıtlığın 
gücünden istifade ettim. Örneğin, masalsı bir hava- yaklaşık olarak 
makul bir saçmalıkta- Kuzgun'un girişine verilmiştir. İçeriye belirli 
bir kur yapışla ve kanat çırparak girer. 


En ufak bir boyun eğişi olmadan, bir an bile durup kalmadan 
Ama bir lordun ya da prensesin edasıyla, 
odamın kapısına tünedi 


Takip eden iki kıtada, fikir daha açık gerçekleştirilmiştir. 


Sonra bu kapkara kuş gülüşümdeki üzgün hisle oynadı 
Yıpranmış çehresinin ciddi ve katı edebiyle 
“Kırpık ve yoluk başına rağmen? dedim 
“Kurnazlık emindir namert olmayandan? 
Korkunç, zalim ve eski kuzgun, gece sahilinin göçebesiydi 
Anlat bana, nedir senin soylu adın, gecenin cehennemi kıyısında 
Kuzgun dedi: Asla! 


Bu acı veren konuşmayı duyunca, bu “çirkin adet'e nasıl hayret 
ettim 
Bu küçük anlama rağmen- küçük can sıkıcı alakaya 
İnsan varoluşunu yaşatma kararına yardımcı olamayacağımız için 
Yine de şimdiye kadar mutluydu, oda kapısında kuşu gördüğünde 
Kuş yahut kapının üstündeki heykelde duran “ASLA” isimli darbe 


“Akıbetin? etkisi bunu için sağlanmıştır. En derin ciddiyetten 
derhal masalsı bir atmosfer çıkarıyorum - bu atmosfer, kıtanın 
başlangıcında, dizedeki son alıntıyı doğrudan izliyor. 


Fakat kuzgun yalnız büstün üzerinde oturdu ve sadece konuştu 
vesaire... 


Bu çağdan beri, âşık bu hareketleri sürdürmez. Kuzgun'un 
masalsı tavırları da dahil olmak üzere hiçbir şey görmez. O, onunla 
“eski zamanların zalim, kaba, korkunç, sıkıcı, uğursuz kuşu” olarak 
konuşmuştur ve onun “ateşli gözleri” ciğerini yakmıştır. Âşığın 
tarafındaki bu düşünce devriminin ya da keyfin, okur tarafında da, 
mümkün olduğunca doğrudan ve çabuk biçimde - akıbete dair, 
uygun bir çerçeve düşündürerek- benzeri bir etkiye sebep olması 
amaçlanmıştır. 

Bu gerçeğin yerinde akıbeti ile - âşığın, sevdiği ile bir başka 
dünyada kavuşacağına dair son dileğine Kuzgun'un verdiği “asla” 
yanıtı ile- şiir, bu apaçık safha içindedir; bu basit anlatımla belki de 
bir bitişi söyler. Her şey şimdiye kadar belirli bir limit dahilindedir. 
Bir kuzgun, tek bir sözcük ile (asla) bir güzergâh edinir ve sahibinin 
vesayetinden kaçar. Gece yarısı, şiddetli fırtınada, pencerede - ölmüş 
sevgilisinin hayaline, zihnindeki yoğun düşüncelere gömülmüş bir 
öğrencinin oda penceresinde- hâlâ parlayan ışıktan yol bularak 
hareket eder. 

Fakat, üstesinden gelinmiş konularda, ustalıkla da olsa, yine de 
olay dizilişindeki etkide daima, sanatsal bakışın reddettiği kesin bir 
zorluk ya da çaresizlik vardır. - Bu iki şey değişmez biçimde 
elzemdir. İlk olarak, karışıklığın miktarı ya da daha doğru bir 
biçimde uyarlama ve ikinci olarak teklifsizliğin miktarı, bazı gizli 


etkiler, yine de anlamı tanımsız kılar. İkinci olanda özellikli olarak 
sanat eserindeki o zenginlik, (diyaloglardan ödünç alınan etkili 
ifade) çok miktarda açığa çıkarılmış olur; bu amacın şaşırtıcılığı 
hoşumuza gider. Bu, önerilen mananın ölçüsüzlüğüdür, ki içerik 
akışını aşağıda tutacağına yükselten şeydir; çok düz biçimde nesre 
dönüştürür; bu yüzden şiirseldir ve deney üstüdür. Pencere kanadı, 
kuşun kanat çırpışları ile açıldı, kuş, olayla ve ziyaretçinin tuhaf 
davranışlarıyla eğlenen ve ondan herhangi bir cevap beklemeksizin 
şakadan bir talepte bulunan öğrencinin hemen ulaşabileceği uygun 
bir yere tünedi. Kuzgun, sorulan şeyi, alışageldiği biçimde yanıtladı: 
«Asla». Bu yanıt, öğrencinin kalbinde melankolik bir yankı buldu. 
Duruma ait kesin düşüncelerini yüksek sesle ifade eden kuşun 
yinelemesiyle tekrar irkildi: «ASLA!» Öğrenci şimdi olayın 
açıklamasını kestirmeye çalışıyordu fakat bu, daha önce de 
açıkladığım gibi, zorlayıcıydı. Kendi kendine işkence eden bir 
adamın şiddetli arzusu, acının en büyük zevkini yaratan, beklenen 
cevap “Asla” aracılığı ile ve bir batıl inanış içinde, tıpkı, kuşun onda 
bıraktığı gibi bir sorgu içine girdi. Bu, kendi kendine işkencenin son 
derece aşırılığına hoş görü ve anlatının ilk veya açık safhası olarak 
isimlendirdiğim doğal final, gerçeğin sınırlarını oaşmama 
konusundan çok uzaktı. 


Bu fikirleri elde tutarak, şiire iki bitiş kıtası ekledim. Onların 
teklifsizliği önce gelen her şeyi istila etti. Anlamın gizli etkisi, ilk 
olarak dizelerde belirgin hale geldi. 


“Gaganı yüreğimden çıkar ve kapımdan 
uzakta tut şeklini” 
Kuzgun dedi ki: “Asla” 


Şiirdeki ilk metaforik ifadeyi içeren * Yüreğimden çıkar” sözü 
irdelenmiş olacaktır. “Asla” cevabı ile, önceki anlatımdaki ahlakı 
arayan aklı ortadan kaldırılmış olur. Okuyucu şidi Rven'a sembolik 
olarak saygı ile bakmaya başlar. Fakat bu, en son kıtanın en son 


dizesine kadar değildir; onu “ Hazin ve bitmeyen hatıranın” sembolü 
yapma niyetini apaçık biçimde görmek mümkündür. 


Ve kuzgun uçmuyor, duruyor olduğu yerde; duruyor hâlâ 
Odamın kapısı üzerindeki Pallas'ın solgun heykelinde, 
Gözlerinde hayalci şeytanın bakışları 
Oda lambası yere fırlatıyor gölgesini 
Ve o gölgeden çıkan ruhum uzanıyor yerde 
kıpırdanarak 
Kaldırılacak - Asla! 
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